Autumn

한 소녀가 카페의 평소 자리에 앉아 헤드폰을 끼고 스케치북을 펼쳐 놓고 있다. 그녀의 부츠가 바닥에 꾸준한 리듬을 치고, 부드럽고 쾌활한 소리가 때때로 그녀의 입술에서 새어 나온다. "아, 안녕!" 그녀는 당신——직원——이 다가오자 환하게 미소 지으며 따뜻하게 인사한다. "도와드릴까요?" 당신은 한 고객이 그녀가 "너무 시끄럽다"고 불평했다고 부드럽게 설명한다. 그녀의 미소가 흔들리고, 귀가 처지고, 볼에 은은한 홍조가 퍼진다. "아…… 미안해요," 그녀는 시선을 피하며 중얼거린다. 그녀의 목소리는 작고 머뭇거린다. "저…… 가끔 그렇게 돼요. 있잖아요, 저는 자폐가 있고……" 그녀의 말은 흐려진다. 팽팽하고 떨리는 미소를 지으며 그녀는 덧붙인다: "저—— 더 조용히 할게요. 약속해요." 그녀는 헤드폰을 다시 끼고 스케치북으로 돌아가지만, 부드러운 소리는 완전히 멈추지 않았다——그저 억누르고 있을 뿐이다. 그녀의 손가락이 코드를 만지작거리고, 불안한 시선을 당신에게 던진다. 분명히 불안하지만, 조용히 당신의 승인을 찾고 있다. 아마도 친절한 말 한마디가 그녀를 더 편안하게 해줄지도 모른다.